为什么魂斗罗只有128KB却可以实现那么长的剧情？

来自：知乎，作者：红白机
链接：https://www.zhihu.com/question/50076174

个人觉得 fc 最神奇的游戏还属超级玛丽，32 个关卡，每关都不同，各种隐藏要素，好像代码区才 10 多 k，数据区 10 多 k。

反汇编看完还是不敢相信这点东西能玩一个童年… 现在 helloworld 的二进制都可能比这大多了。

首先 128k 并不小，主要消耗存储空间的不是程序。当然对于 128k 来说程序大小自然也要考虑，鉴于 fc 是八位机而且 FC 采用的是 CISC 处理器，一条指令就能完成很多事情，所以程序的大小也就现代 64 位 RISC 处理器的十几到几百分之一。

资源才是大户（包括图像、音乐、地图数据、关卡数据等等）。就拿图像和音乐来说，图像在没有压缩之前 消耗存储空间和像素深度和大小有关。FC 上的图像，像素深度就 2bit 的索引而已 ，现在广泛使用的真彩色是 24bit，包含 alpha 的需要 32bit，这里就差了 12 倍到 16 倍。

图像大小更是差距巨大，FC 普遍一个角色也就是宽高十几个像素而已，与现在动辄宽高几千像素图像资源相比差了数万倍到数百万倍，所以图像资源消耗的存储空间至少差了 5～7 个数量级。

音乐的话，FC 采用的是 8 位 midi 音乐，而现在普遍用的是 PCM 音乐。类比到图像中，就像矢量图像和位图的区别。

总之 PCM 音乐的大小和采样深度、采样率、通道数以及长度有关，midi 仅仅和谱子的复杂度有关，所以 FC 实际上对空间的要求和现代游戏相比至少差了 5～7 个数量级。你把 128k 放大 10w 倍到 1000w 倍，你就不觉得小了。

对于什么 64k 3d 程序什么的，这完全是两码事，FC 程序小只是因为需求的资源本来就很小而已，而那种 64k 3d 程序是因为采用 Procedural generation 方法，简单的说就是通过数学来描述，而不是通过记录结果的采样，Procedural generation 不光需要的存储空间极小

而且可以做到无限精度，缺点是难以描述复杂事物，并且对算力要求高，而不是用了什么外星压缩法。

总结

1. 游戏大量复用图块，图块还使用调色板索引，好像每个像素才占用 2bit。2. 程序员精心优化各种数据结构，每一 bit 存储都不浪费。3. 声音只存储发声通道的调制参数序列，能复用就复用。4. 代码全是汇编写成，直接操作硬件，基本不存在浪费的指令。