一。
如果天气没变冷，我都没意识到我已经来到19年的最后一个月了。不过如果给我选，我宁愿意识不到自己已经来到了19年的最后一个月。
原因简单，一旦“2020”这个数字被清晰印上手机屏保，就意味着我2019年所有“未完成的事情”都必须得画上句号。
就像一场跑了很久很久的马拉松，你只不过是因为跑到脚抽筋了想停下来休息一下，顺道喝两口水，可好不容易做完了一整套的肌肉放松，准备再次跑起来的时候，主办方却告诉你：“由于你跑得实在太慢了，所以比赛已经结束了。”
明明就剩十公里，明明只要再给点时间就可以完成比赛，但一句“时间不等人”就给你戴上了“失败者”的奖牌。
我讨厌这样简单粗暴的评判方式，但话说回来，我又不得不承认它具有一定的公平性和合理性。
我记得前几天，我在后台看到读者问：“为什么成年后都不开心？”
我当时是这么回答她的：“因为太擅长反省。”
二。
“把一切过错归咎到自己头上，准没错。”
上面这句话，是一位朋友告诉我的。
他跟我说这话的时候，我们正坐在那家大排档最靠近马路边的一张桌子。
我问他“要不我们坐里面吧，这里好冷”。
他显然没有认真听我讲话，自顾自地拆掉眼前那个被塑料包裹的碗碟，拆完后，他拎起茶壶，往刚拆好的饭碗里倒开水，一阵捣鼓后，他将碗里的水倒进茶水盅里。
“换个位置？”我再问。
他还是没理我，然后把我眼前的碗碟也拿过去，再倒开水，再捣鼓，再倒回茶水盅。
一切完成后，他跟我再次重复那句话：“把一切过错归咎到自己头上，准没错。”
“怎么了？”我知道只有说出这句话，他才会开始听我说话。
“其实也没怎么。”标准的成年人式的开场白。
他告诉我，年初那场轰轰烈烈的辞职，让他几乎跟全部亲戚都吵了一遍。亲戚们劝他：“你是男的，在那里靠点关系还能往上升，而且五千月薪，你去广州都未必找的到。”
可他的辩驳，只有四个字：“我还年轻。”
他告诉我，辞职回家的那一晚，他爸说要跟他一起喝茶，可直到茶都喝到没味道了，两人也没说什么话。没记错的话，结束语是他爸发表的，只有五个字：“我也年轻过。”
就这样，一个“还年轻”，一个“年轻过”，这两个人都想通过年末的成绩单去确认谁对谁错。
半年过去，朋友是找到了喜欢的工作，也遇到了向往的团队，但薪酬，只有四千五。
用他的话来说，就是：“我知道低了点，但水平摆在这，本身就不是一蹴而就的事情。”
可亲戚们跟家人们都不这么看。
每次周末回家，基本上都要围绕这个事情吵架。其实双方都知道没什么好吵的，只是好像年关将至，要是还弄不出个结果，下一年就又得过去了。
所以朋友跟我说的“没怎么”还真的“没怎么”，但一切事情，总得有个结果。
所以他的结果是“都是我的错，行了吧”。
我叹了两声，作为一名没有什么话语权的年轻人，我对他的遭遇感同身受，但我也清楚，这种感同身受无须再表达出来，他愿意说，我愿意听，这就够了。
我们一度无话可说，一会后，他对着眼前那碟已经冷到不想再吃的干炒牛河说：“这里好冷，要不我们坐里面吧？”
我说好。
三。
每到年末，街上总会出现许多满脸倦容的，像极了“失败者”的人。
这个社会总以“输赢”和“得失”去衡量一个人一年内的付出，但鲜有人愿意站在一个关怀的角度，去问那些疲倦的人：“你是不是累啦？”
虽然他们常常只会回答你“我还好”三个字，但相信我，只要足够认真，你一定能从他们脸上发现那稍纵即逝的动容。
“It’s a tough year（这是艰难的一年）.”
我最近常常想起美剧里的这句台词。
女朋友问我为什么。
我说：“因为在中文的语境里，我们很少会用到这样的句子，我们很少会把过去的一年描述成‘艰难’的，我们常常说的是‘辞旧迎新’，‘美好的一年过去了’这类的句子。
但其实，对于很多很多人来说，准备过去的2019，它大概率是艰难的一年。
注意哦，不是‘不幸’，它只是‘艰难’。
然后因为‘艰难’，所以没有人偷懒，也没有人懈怠，大家都是通过不懈的努力才达到2019的末尾的。”
“所以呢？”女朋友问。
“所以，”我说：“如果有机会的话，我一定要跟那些路过的人说一句：‘嘿，今年你已经很努力啦，别这么不开心。’”
女朋友没有往下接我的话，因为她比谁都清楚，我想说的这句话，一定会在杂乱上写出来。
当时的我也是如此认为的。
晚安。