阶层固化，就像一场声势浩大的全民赛跑，有时候哨声还没吹响，你就知道自己输了。

听起来不太公平，但这就像地球引力，客观存在。

印度神作《起跑线》讲述了一对通过自身努力实现中产的夫妇——服装店老板拉吉和妻子米塔，为了让孩子能够从小就获得最好的教育，跻身上流阶层，引发的一系列啼笑皆非的行为。

在千方百计选择名校的过程中，有迷失、有醒悟、有焦虑、有坦然……

如果是你，会如何呢？

1、让人迷失的，是对阶层的过度渲染

妻子米塔和丈夫一样，出身市井，即便现在已然是中产阶级，但从前吃过的苦，所有受过的罪，无以复加的辛酸，就像皮鞭加身，于她而言全是阶层的烙印，痛苦的枷锁。

所以到了女儿上学的年纪，她决定必须要接受精英的教育，跨越阶层。

面对丈夫拉吉的不解，她辩驳：

随后开启一系列动作：买学区房，找入学申请中介、培训，假扮穷人骗取入学资格……

人们希望进入资源最多的圈子，彻底摆脱旧的圈层和生活，无可厚非，因为大多数人的奋斗动力也许正来源于此。

而有时候，当你把一件东西看得太重，就会忘了怎样抵达，被牵着扯着，永无尽头。

她意识到教育的重要性，却让不幸的过往彻底限制了思维的带宽，没有道理可言。

她把一生的遗憾作为日常互怼场景，却从来不会利用业余时间去给自己充充电，提升自己的英语能力。

也许英语是阶层的象征，但不应该成为人生受限的法条。

过度放大阶层效应，眼里只有阶层森严的鸿沟，就看不见其他，比如教会孩子如何正确看待阶层，培养正向的价值观和提升认知。

他们把所有的赌注押在了教育上，这本来是明智之举，但为了执念，不惜伪造身份，抢走底层人士接受优质教育的权利，不知不觉成为了利益圈里的一环，却让人不齿。

一边痛恨阶层带来的不公平，一边享受阶层带来的便利，但也一边在加剧这种不公，这是每个阶层都在发生的事情。

影片最后，他们因为良心不安，自我揭发，却看到了校长和各路权贵人士更大的阶层利益……

但选择权永远在自己，继续迷失在所谓的阶层追逐里，还是按下暂停键，他们选择了后者。

2、如果认知不够，强行突破也枉然

米塔为了孩子的教育，重金买下学区房，为跻身上流社会，上演了一幕幕啼笑皆非但真实可感的闹剧。

首先，名字不能叫米塔，要叫honey，因为这是上流社会的叫法。

为了最快融入上流社会，她举办了一场高端晚会，邀请周边所有的上流阶层。

但是丈夫拉吉，难改日常属性，一个劲儿吐槽鱼子酱难吃，一时兴起竟然还和孩子们跳起了难登大雅的俗气舞蹈。

一边是阳春白雪，一边是下里巴人。

米塔气急败坏，拉了电闸，停止了这所有的不合时宜。

拉吉的快乐，在周围人看来显得有些格格不入。拉吉不在乎，但米塔在乎。

即便搞砸了，她也依然不放弃强行突破圈层，继续扮演自己的贵妇作派。

假装一家人要去欧洲度假，拉吉不自然地配合妻子，再度演砸：

甚至为了圆谎，专门跑去照相馆，P上欧洲各大景点的风景图，堪称神操作。

阶层突破固然好，但认知的缺口却不是一朝一夕可以填满，骨子里带着的东西永远也无法彻底消除。

正如莫言所说：一个人可以改变说话的腔调，但他无法改变下意识打出的喷嚏的声音。

拉吉身上的市井气，不会说英语的事实，无法掩盖。

好比玻璃窗外的那个污点，你站在窗户里面，永远也无法抹掉。

就像郝景芳的《北京折叠》里演绎的那样，不同阶层里的人很难互相融合。你穿过阶层，必然会有一些东西破裂新生。

如果认知不够，破裂的有时候不仅仅是自尊心，是好奇心，还有那颗无处安放缺乏归属感的心。

最怕你抵达不了远方，也再也回不去家乡。

就像，一个贫困生进入一个精英贵族学校，当强行和人聊天时，更多的是因为不懂他们的世界而窘迫收场。

从前你以为门当户对是迂腐，后来却发现这不过是吸引力法则。

与其强行融入，不如退而结网，在自己够得着的世界里向上攀爬，等待重生。

3、正视阶层，追求成长才能自由

我们不得不接受这些让人难以忍受的事实：

你在多维空间里的恐惧冒险，是别人不经意的日常；

困住你的那些周遭犹如洪水猛兽，别人从来不曾懂得；

你折戟沉沙般的资源换取，别人唾手可得。

有人说，差不多三代人的时间，一个原本有着健康阶层流动的社会就能完成阶层固化。

少数人的逆袭证伪不了阶层固化，整体来看，阶层固化是大势所趋，我们无需盲目乐观。

就像影片的结尾，当拉吉站在学校典礼上，揭露自己的错误，指责校长的恶行时，偌大的礼堂，站起来鼓掌的只有妻子米塔。

其他人不是不认同，他们也想要大快朵颐地鼓掌，但很快把刚要合拢的手分开了。

因为，他们的孩子还要继续在这里读书，也许对他们来说，拉吉那些很正确的废话，不如一个名校学位。

整个上流社会利益网的盘根错节，枝繁叶茂，有时候你突破了其中一根线，但突破不了系统。

校长继续在上面扮演有良知的教育家，而下面是一群睁一只眼闭一只眼的各路人士，那些需要把孩子送来接受精英教育的人。

之前有个实诚的高考状元说过：现在的状元都是家境又好又厉害这种，包括学习习惯性格培养，都是潜移默化的，所以现在自然水到渠成。

这种扎心的真相，除了正视之外，别无选择。

正视阶层，正视别人家的孩子生下来就自带光环、与众不同，但也并不意味着人生无望，可以自暴自弃。

电影里，底层人士说：贫穷就是这样，没有资格大喜大悲；却还是有人用想象力和创造力活成了世界上另一个自己。

阶层固化和突破，是一条永无止境的路。而容易落入阶层的泥潭，为其所困的人，大多是自我束缚，缺乏成长的人。

你无法决定别人在什么阶层，也无法确定最终你是否能跨越阶层，但可以肯定的是：

追求自己的人生边界，追求可能性，追求成长，是永远最正确的决定。

人生不是一段水到渠成的童话，但可能性是你唯一可以放心追逐的童话王国。

或者行而生活，或者停滞而死，而飞翔就是你最好的妆容。