我们遗憾而震惊地接到了这消息——
演员高以翔逝世。
年仅35岁。
△ 图片来源：高以翔经纪公司
事发于今天凌晨1点45左右，高以翔录制浙江卫视追跑竞技秀《追我吧》时，喊出一句“我不行了”就突然晕倒。
据网友称，当时同为嘉宾的徐梦洁发现情况不对，大声呼救，黄景瑜也在怒喊医生。
在现场医护人员进行急救措施后，大约2点30分将高以翔送上救护车。
而此时，节目录制近5个小时（晚上8点30开始）。
△ 黄景瑜在现场为其祈祷
在#高以翔怎么了#的热搜沸沸扬扬一个上午之后。
中午11点，噩耗真的传来。
高以翔被确认已经抢救无效死亡。
《遇见王沥川》导演陈铭章自言自语地否认：不信！不信！不信！
赵又廷发布了一条接近失语的微博。
一张高以翔宣传的朋友圈截图更让人揪心。
当一个人不在了。
就再也无法挽回，无论有多懊悔，用多少金钱，怎样反复地呼唤。
事实就是事实，谁也无法改变。
但。
高以翔之死，我们还是无法接受。
为什么？
这是一档什么样的节目？
简单概括就是：
明星跑，素人追，在规定时间内，挑战考验体力、柔韧性、爆发力等高难度关卡。
6位明星嘉宾。
要像猎物一样跑在前面。
追逐者，个个有专业素养。
有健美冠军、极限运动达人、格斗运动员、特警狙击手……
设置的关卡有多难？
看看这些：
难以着力的锥形滚筒。
“梅花桩”升级版摇摆竹林。
为了赶时间，在关卡到关卡之间，他们往往会急速奔跑。
最可怕是最后一关——
终极爬楼挑战。
需要借助绳索，徒手攀爬70米的垂直高楼，紧接着从顶楼速降到对面楼。
节目强度高，难度大，致力于挑战领跑者的体能极限。
更挑战他们心理承受的极限。
前有险关，后有追兵。
尤其是在70米的楼顶要往下速降的时候，黄景瑜露出惊恐和为难的表情。
一语成谶——
这个节目真是把人逼“死”
当然。
在悲剧真的发生之前，很少有观众会真的把这档综艺和死亡联系在一起，也没有明星会做好赴死的心理准备来参加节目。
但事后回看。
《追我吧》的魔鬼关卡，让人无法不心惊胆战。
魔鬼，可能就藏在原本的每一个不以为然中。
第一。
设计的关卡难度，是否经过可行性评估？
据参加过节目录制的观众说，嘉宾范丞丞和毕雯珺曾录到呕吐，黄旭熙累到需要去急救车上吸氧。
就连奥运冠军李小鹏跑到后半段，多次表示坚持不下去。
我已经不行了
第二。
如此高强度运动，在夜间录制是否合理？
不知是不是受了韩国电影《极限逃生》的启发，节目组主打的噱头是——大型都市夜景追跑竞技秀。
力图以夜色中的光效，打造出科技感。
可我们都知道，凌晨以后人体的各项机能相较白天，都处在低谷。
高强度+夜间竞技，组合起来对嘉宾身体的损耗，显然不在节目组的考虑范围之内。
第三。
节目是否让参赛者做好了心理准备？
或许是为了节目效果，或许是为了推一把不太情愿的艺人，连线主持人会通过麦克风不断地催促：
追逐者离你只有一层了！
你马上要被抓住了！
从部分嘉宾的表情来看，显然，很多人还没做好准备。
宋祖儿：你别过来 你别过来
第四。
作为一档风险较高的竞技类节目，保障措施是否到位了？
上场前，要做好体能测试、健康体检、准备运动。
意外出现时， 要及时地救护。
节目第二期，邹市明掉进球池，数次被海洋球淹没，他求救说自己的腿失去知觉。
可没有工作人员上前救助，后来还是在陈伟霆、华少等人的提醒下，才有工作人员过去。
据录制现场的观众反映——
当晚高以翔边跑边说“我不行了”并突然摔倒时，工作人员第一时间甚至以为是节目效果，没有立即上前急救；在高以翔倒下的15分钟内，现场没有专业医生到场抢救，也没有必要仪器用以施救。
是否如此，还有待进一步调查取证。
但从电视台的声明中，我们看到的是对这一过程的轻描淡写——
一档令参与者闻之色变的节目。
一档大家隐隐不安还是硬着头皮上的节目。
一档声称要逼近“死亡瞬间”的节目。
终于。
弄假成真。
当娱乐以穷凶极恶的面目登场，当真人秀用你死我活的手法去秀真人。
生命，被当成了什么？
从开始到倒下，让感冒的高以翔熬夜录制的《追我吧》可能极端，但类似的超负荷的赶鸭上架，正是当下真人秀的一个缩影。
（或许，也是我们996的一个缩影）
在一档经纪人节目中，节目组跟拍刚录完《跑男》的朱亚文。
他整个脸上，都是大写的“累”。
一向好脾气的他，表示没心情和经纪人聊这第一次录制，因为实在太累，累到没有力气说话。
演员大鹏说过，他有恐高症，有一次找他去录节目，要求他坐过山车。
他实在不敢，工作人员都来劝他说：
“所有人都坐，你这样就太不配合了。”
去年，张杰在录《王牌对王牌》时由于道具空间太小晕倒，右脸直接砸在凳子上，面部淤青。
而节目组事后的致歉中表示，张杰是“面部轻微擦伤”。
你或许会说，明星吃点苦怎么了？
过去，在90年代TVB台庆盛会上，张曼玉还要秒变杂技演员，大秀倒挂金钩呢。
但，当时的香港演艺圈并不是一个善待演员的环境。
何况，你记住张曼玉，喜欢张曼玉，会是因为她倒挂金钩？
这就要说到演员专业精神的问题——
吃苦、拼命，当然是一种可嘉的精神。
但问题是，要用在本专业上啊。
让演员歌手去表演杂技，让明星艺人去挑战极限运动。
就像让熊上树，让考拉跑步。
是一种本末倒置。
这类节目和综艺的本质，是在用“假拼命、真玩命”的方式，耸人听闻，博取眼球。
国产综艺的确有过赚快钱的时期。
比如早期的《跑男》和《爸爸去哪儿》，风光一时无两，甚至不到1个星期捣鼓出来的大电影，都能轻松赚得盆满钵满。
但随着风口的结束，低垂的果实被摘去殆尽，真人秀也陷入了残酷的竞争。
就说一个最简单的数据。
百度搜索2019年的国产综艺，473部，几乎超过国产剧的数量。
当竞争同态化严重。
下一步的发展，就是极端化。
类似的事情在一部电影中已经演示过——
《玩命直播》。
它一开始讲了一件事：流量的甜头，真香。
女主加入了一款叫做“玩命直播”的手机APP，观众布置任务，女主完成就能拿到赏金。
第一次，亲一个陌生人，100刀到手。
第二次，冒险升级——
就成了蒙着眼睛以60迈飙车。
随后，任务越来越难，危险也越来越大。
逐渐疯狂、失控。
决赛的任务，变成了让两位玩家自相残杀。
为何会走向玩命？
因为观众的敏感度是会迅速流失的。
同样的刺激，第一次觉得兴奋，第二次也许就麻木了。
只有层层加码，让事态步步升级，继续抓取注意力。
而真人秀。
我们也见证了从游戏取乐，到苦苦相逼的演化过程。
节目越难，艺人反应越真实越激烈，节目才越有人看。
比如国内首档明星体育竞技类综艺，《星跳水立方》。
让32位艺人在国际泳联的跳水规则下进行对决，按照奥运比赛规格进行录制。
高度从3米跳板，到5米、7.5米和10米。
或许你我对它的印象，只有出水抓拍一战成名的素颜女神王丽坤。
但很少人知道的是，王丽坤连游泳都还没学会。
在她初赛复赛发挥良好，并都成功晋级后，宣布退赛。
即便是咬牙继续参加的选手，也能看到每一次入水害怕的窘态。
恐高的阿雅入水后大哭。
李彩烨入水时因为姿势不当横着进水，被扶出后大哭。
同期浙江卫视也做的同类型《中国星跳跃》更是事故连连。
64岁的牛群跳下后闷在水下十几秒，包小柏短暂失明，黄征翻转失误后背被拍红，韩庚被水拍晕。
最严重的，是释小龙助理在现场溺亡。
越来越逼近极限，是为了满足对刺激越来越大的胃口。
但综艺的味道也早已变质。
不再轻松愉快。
尝起来的第一感觉，是为难之苦。
直至最后，变成生命之痛。
当大家为明星悲剧而抱憾的时候，Sir也听到了另一种声音：
基层那么多
危险比这恐怕十几倍吧？
不可否认，在舆论聚光灯无法照到的基层，还有更多的人。
从事着比明星更危险的工作，拿着更微薄的薪水。
但。
这与悼念高以翔从不冲突。
因为我们并非在呼吁一个让明星更优越的特权，而是在叩问一个将所有人异化、绞入的巨大机器。
在其冰冷的运转逻辑中，没有为人性留下一丝存放的缝隙。
甚至。
它还企图将人的自戕，包装成一种崇高。
《追我吧》中，邹市明摔倒，掉进了游戏某一关的泡泡池里，久不见他出来。
被救出后，他喘着粗气，伸了伸腿执意要走回终点。
年纪小的宋祖儿看到都快哭了，想让节目组制止他。
结果呢，主持人提议大家鼓掌加油，于是邹市明在众人的鼓励眼神中，挑战了爬70米高楼的任务。
节目组给了一个加粗字：冠军精神，自我突破。
试问，这样的“冠军”，有何值得推崇？
更别提节目近乎丛林法则的“立意”。
节目组总导演曾在采访时说，把节目过程设置得这么紧张，是为了模拟现实。
“你不跑，就会被后面的人干掉”。
节目对艺人的体能要求特别高，而且需要艺人具有拼搏的精神，敢拼才能完成任务。
节目中设置的装置，体现出参与者遇到困难时的一种精神，你要走出这个装置，到下一个装置，遇到困难跌倒了，摔下去了，但是还要爬起来，继续再往前跑，你不跑，就会被后面的人‘干掉’，这就是我们的社会，我们的人生。
《追我吧》总导演陆浩
瞧。
多励志，多热血。
像不像和你说“再不努力，年轻人会把你干掉”的老板。
像不像牺牲健康、牺牲家庭的996的“福报”。
在这种非人的胁迫中，明星与普通人还有差别吗？
或者反过来说——
就连更风光、更有地位的明星，都要被这巨大的机器压垮。
无力的普通大众，又何谈苟全？
在这个问题上。
一条生命与另一条生命，其实没有立场之分。
哪怕今天噩耗传来，网络要被震惊和愤怒覆盖的时候。
Sir仍然要说。
别忘记，这是一条生命的逝去。
即使不是高以翔的粉丝，也同样会被这个绅士、温暖甚至傻傻点的人而打动。
这周五他本来要去给好友当首席伴郎，前几年因为工作他不得不放了一个高中同学的鸽子，没法出席他们在墨西哥的婚礼，这次说什么也要去。
可惜，再也聚不成。
入行13年，《爱情魔发师》《胜女的代价》《桃花小妹》演惯了高冷总裁的前（坏）男友，一部延迟上线但口碑大爆的言情剧《遇见王沥川》让他彻底出圈。
温柔绅士的王沥川，谈起恋爱来专注无比。
高以翔说话慢，语调又柔和，做起事来不紧不慢。
面对小S的贴身骚扰也不窘迫拒绝，又在小处不忘绅士手护住女孩。
开车时急刹车，他第一反应是护住身边的人。
跟一起合作拍《怪你过分美丽》的秦岚，记得他照顾自己喝水。
在片场休息时给工作人员买饮料，合影时体贴地摆剪刀腿。
拍惊险的骑马戏时，还一边担心自己又高又重，给横店每天都要跑活的马增加负担。
跟王沥川最大的重合，就是他的温柔。
也正因此，他的小秋焦俊艳才说，“因为你演活了王沥川，我才相信了我是谢小秋”。
高以翔不止温柔，他还学到了精致老爹的爱美。
包里总装着以防头发油的帽子，怕身上会有异味的香膏。
长着这么一副人见人爱的帅脸，爱美当然应该了。
可除了帅和温柔，也只是第一层高以翔。
他曾经拍过一个和父母同游加拿大的真人秀，开始时就坦白自己的目的。
想锻炼自己跟妈妈的害羞，多跟人接触。
林志玲就说过他慢热安静，要跟人认识半年以上才会慢慢袒露自己本性。
拍《遇见王沥川》时，导演陈铭章就跟他挺熟，拍戏时会调侃他说台词吃螺丝，总把“瞎逛”念成“逛瞎”。
开拍前导演就很担心他演不了王沥川，人人都以为导演担心演技，看过花絮才明白，高以翔跟王沥川还是太不一样。
吃起零食来像个小孩，特别是吃虾条，一点一点往嘴里送，被导演调侃了也理直气壮。
特别好动，对戏时总爱随性发挥，逗得全组人哈哈大笑。
爱打篮球，爱出去旅行，乐于体验。
山川、湖泊、小木屋，坐直升机爬山、钓大鱼、做饭、泡茶……
在今天明星们悼念高以翔的微博中，是那么众口一词——
他温柔待人。
温柔地对待这个世界。
对于不可逆转的死亡，最大的慰藉或许是：你离开了，但还会继续被这个世界上的人爱着。
本文图片来自网络