他不服任何人。
但却不得不服命运。
别人眼中，他身为一郡之守，自是高贵无比的大人，可他并不觉得。
他只是觉得命运不公。
父亲是开国功臣，受封侯爵之位，自是靠血汗换来的应得尊荣。但兄长寸功未建，只因是长子，便可继承侯位，坐享其成，哪有什么公平可言？
论文韬武略，兄长哪一点及得上他？
他怎么能服！
但可惜，命运高高在上，他也只能臣服其下，低头认命。
可人间事千变万化，却无非是“无常”二字。
三年之后，兄长犯下杀人重罪，被朝廷夺了爵位。只因大帝念其父有功于国，终不忍夺去周家爵位，他这才受封侯爵。
他一时愕然，随后突然明白，自己唯一不得不服之物，却已然不再压制于他。
他欣喜万分，一时只觉天下已再无可以压服他之事。
但他并没有忘了本分。
我周家能有今日，能得圣恩眷顾，只因我父治兵严谨，于国有功。我绝不能忘记这一点，无论何时，当以军功为重！
然而太平天下，终没有他的用武之地，他于侯位之上一坐经年，始终并无建树。
转眼，岁月流转。
公元前158年，汉文帝二十二年。
那一年，他四十一岁，匈奴再度进犯北境，文帝忙乱中调军防范。
汉文帝影视形象
匈奴强悍，历来为汉人所惧，文帝不免提心吊胆，只怕匈奴势大，一气打到都城，于是调三路大军，驻守长安周边，以保万全。
其时，宗正刘礼驻守灞上，祝兹侯徐厉驻守棘门，他则奉命率军驻守细柳。
三营守卫都城，文帝只怕军士辛苦，军心不稳，于是便亲去军中犒劳，以壮军中士气。
帝王车驾一至，刘礼与徐厉两营将士急忙开门，殷勤服侍于帝王车畔，而刘礼与徐厉二人却直至文帝入营，才知营门已开，帝王已至，慌张来迎，好不匆忙。
文帝离去之时，二人率全军相送，垂首躬身，恭敬至极。
文帝不语，来到细柳营。
车队未至营门，便有弓弩手举弓搭箭厉声喝止，一时，队伍中诸人大讶。
有人向前，道：此乃陛下车驾，来营中慰问，尔等怎敢无礼！？
守门都尉不为所动，道：军中只讲军令，帝王诏令，且到朝堂之上去讲！
文帝惊讶，急忙派人持帝王符节入营通报于他，他这才下令开门。
车队入营，马未行几步，便有军士向前，厉声道：将军有令——营中车马皆不可急驰，否则依违反军令处置！
诸人愕然。
还有没有王法了？
此乃帝王车驾，来你军中犒劳慰问，你们却如此无礼，将我们当成地方百姓了不成！？
文帝不语，只示意车驾缓行。
至将军帐前，文帝只见他一身铠甲挎剑相迎，不向帝王跪拜，只拱手道：
我军防卫长安，责任重大，臣不敢疏忽，甲胄时时在身，因此不能下拜，仅可持军中之礼，陛下见谅！
文帝不语，只是立于车前，亦向军中将士行军中之礼。
归程中，有人抱怨：这厮简直不知天高地厚！简直无礼至极！
文帝一笑，道：这才是真正的将才！才是我汉将应有的样子！
左右一时愕然。
文帝道：
三处营寨，前两处简直如同小儿嬉戏，毫无章法规矩，若真有强敌至，这等军队，如何能挡得住敌军铁蹄？
唯细柳营中，才有我大汉根骨；唯周将军之军，才是我大汉震慑天下之利剑！
一月后，匈奴退，他虽未能与匈奴一战，但文帝却升他军职，将守卫长安之职尽交于他。
第二年，文帝病重，临终之时不忘叮嘱太子刘启，直言：唯周将军一人，才是可保大汉平安之真猛士！吾儿切记！
那年，文帝崩，太子刘启即位，是为汉景帝。
景帝依父亲遗言，封他为车骑将军，加以重用，一时极为倚重。
人已中年的他，终于走向了人生巅峰，不再只是因受封侯爵而虚名在身，更因主掌大汉兵马而实权在握。
但他并没有生出异心。
他感念先帝的信任，亦不忘自己当初的信仰——振军威，立军功，立为我周家不世之业！
他努力改良汉军作战方法，创种种强军之术，终使汉军在与匈奴骑兵对抗之中，不至于常处劣势。
转眼三年。
公元前154年，汉景帝三年。
汉景帝影视形象
其时，汉室效仿周朝，实行分封制，天子治天下，其下诸国并立。
诸国皆为刘姓之王，其势越发强大，而天子势弱，转眼之间，天下便将再走入春秋战国，诸国乱战的局面。景帝心忧不已，便任用晃错，实行削藩之策。
诸国刘姓之王自然抗拒，于是，吴王刘濞联合诸王共计七国，以“诛晁错、清君侧”为由，发动叛乱。
一时，汉室天下大乱。
紧急之时，景帝急令他为太尉，率军平定叛乱。
其时，叛军正进攻梁国，景帝命他率军相救，他沉思良久，道：
七国之军计五十余万，天子之军不过十万，若正面相抗，绝无胜算。
那当如何？景帝急问。
舍梁国以为饵，任群狼逐之；自后断七国粮道，待其军心生乱而退，便可一举击破！
好，便依将军！景帝思量良久，终于点头。
他率军而出，绕道而行，听从良人之计，右行过蓝田、出武关，取雒阳，一举破敌之伏兵，随后率军入昌邑城，自此坚守不出。
梁国战事渐急，梁王急忙派人求救，但他置若罔闻，只是按兵不动。梁王大怒，亲自上书景帝，景帝急忙下诏，命他出兵救援。
他一时动怒：来时明明已经说好，怎可临阵变卦？
你是要梁国一国之安，还是要大汉天下之安？
如此糊涂，如何能安文帝之天下！
如此糊涂，我又怎能再听你诏令！
将在外，军令有所不受！
他抗拒圣意，不救梁国，只依前计，断七国叛军之粮道，逼得七国叛军不得不转而来攻昌邑。
他悠然自得，不急不忙，任叛军如何智计百出，只是固守不动，最后叛军粮绝，败退而去，他却立刻率军出击，杀得叛军溃败，一举平定七国之乱！
此一战，用时三个月，他以如神兵法，几乎不费吹灰之力便取得大胜，一时被赞为军神。
转眼，再两年。
公元前152年，汉景帝五年。
这一年，丞相陶青因病而退，他因军功赫然，被景帝任命为丞相。
他立于朝堂之上受命上任，脸上却不见多少笑容。
景帝想起平乱之时自己违背议定之计，错发诏令之事，知他依然耿耿于怀，不免羞惭不安。
但正因如此，却也对他越发敬佩，极为器重。
只可惜，他却已经不再敬重这位先帝之子。
这等糊涂之主，如何能让我服！
自此，景帝对他越是敬重，他对景帝越是不屑。不知不觉，隔阂已生。
太子刘荣，其母栗姬，先时曾深得景帝宠爱，可惜粟姬为人极不大度，渐渐为景帝不喜，日渐疏远。
子因母而贵，又因母而贱。景帝厌弃粟姬之后，便欲废掉刘荣，另立太子，他听闻之后，只觉荒唐可笑——未来的天下之主，岂能因你对某一女子的爱憎而随意废立？
简直是儿戏！
于是，他不顾景帝动怒，全力反对。
但最后，刘荣终究被废。
刘荣影视形象
他大怒：糊涂至极！当年糊涂，如今还是这般糊涂，无可救药！
景帝亦大怒：你终究是我刘家臣下，刘家家事，何时轮到你来指手画脚！？
此时，梁王趁机而上。
当初梁国受七国围攻，梁王数次相救，他只按兵不动，甚至公然违抗圣旨，拒不救援，梁王早便怀恨在心，此时见时机到，立时不断到太后面前进言，说尽了他的坏话。
一时，景帝与太后皆对他心中怨怼。
这怨，日积月累，渐成大山。
那日，窦太后欲让景帝封皇后兄长王信为侯，景帝心中不愿，便假托要与大臣商量。
问及别人，顾左右而言他，问及他，他沉着脸直认不讳：
高祖曾立规矩：非刘姓者，不能封王；无大功者，不能封侯！
只一言，他便彻底得罪了太后，再无挽回余地。
但景帝终对他还有旧情。
但这旧情，直到有匈奴大将军唯许卢等五人归顺于汉时，终于止息。
匈奴大将来降，自是天大喜事，景帝欣喜异常，欲将五人封侯，以感化其余匈奴将领，引其来降大汉。
他听闻动怒，道：
此五人身为匈奴人，不思为匈奴出力，却背叛家国族人，便是背族求荣！
我大汉若将这等人封为侯爵，将来又有何面目惩治我大汉失节背主的臣子！？
景帝终于大怒：迂腐不堪！
我封此五人，为的是以德感召匈奴诸部来降，如此不必我汉家儿郎沙场浴血，便可平匈奴之祸，安我大汉天下！
事分轻重，天下道理皆要因地制宜，因时而动，怎可固执于死理？你不是迂腐，又是什么！？
大帝拍案，转眼间，匈奴五人尽皆封侯。
他失望至极，立时称病请辞回家，景帝一怒之下答应。
这一归乡，便是数年时光。
时光匆匆，朝中人物流转，景帝却依然不能忘他盖世之功，于是起了再度重用之心。
但他是否还如先前一般？
若依然那样，朕又怎么用他？
景帝为试探他这几年性子是否已然有所转变，便请他入宫设宴招待，只想看他心中到底有无自己，是否仍可为大汉所用。
他进入宫中，坐于桌后，看着满桌美食，却不见箸。
无箸以夹食，这饭菜要我怎么吃？
他皱眉不悦，不问景帝，转向侍者厉声质问索要，景帝静静看着他，面色渐渐变得冰冷：
“此非不足君所乎？”
这一切，你还不能满意？
你难道不知，你面前酒食，以及一身荣耀，皆是我刘家恩赐？
你确实于国有功，于我刘氏有功，但难道我刘家不曾回报？
你权倾天下，在朕面前亦可大呼小叫，不可一世，这等恩宠，天下还有第二人吗？
你还不知足！？
这些话，不必出口，他已然明白。
这一切，不过是一场闹剧。一场要让他低头臣服的闹剧。
这便是文帝之子？
这便是天下之主？
真是无聊！
他沉着脸起身，下拜，口称有罪。
景帝面色稍有缓和，道：起……
才只说一字，他便立时起身，大步离去！
你不便是要我一拜吗？
你不便是要我道一声“服”吗？
可我这一生，除了命运，又曾服过谁？
大帝又如何！
这一顿帝王之宴，他终一口未动。
景帝望着他的背影，终于彻底失望，冷着脸自语：
如此暴烈，视主上若无物，狂妄至极，自高自大，怎能用以辅佐少主？
若此等人临朝当政，朕之子孙，岂不是皆要看他的脸色过活？
他不知景帝所语。
他已老了，这一生里，当做的事已做过，当得的荣耀已得过，是否依然能掌握大汉之权，对他来说已经并不重要。
他垂垂暮年，静坐家中，望着夕阳沉落，默默无语。
儿子远远见到，不由垂泪。
他知道，父亲只怕时日无多。
父亲一生，最大的成就虽然是拜相治国，但真正令父亲骄傲的，却还是军中生涯。
父亲去后，如何安葬？
儿子细思良久，终决定以甲盾陪葬，以慰父亲。
于是悄悄出手，购置甲盾，又怕父亲早一步归去，甲盾用之不及，于是急急催逼，却不肯多多付钱，终逼得怨气满腹的工匠一气之下将他告发。
兵甲之物仍国之重器，任何人皆不得私自买卖，否则，便可以谋反之罪论处！
景帝一时大怒，立刻派人询问。
他听闻之后一时怔怔。
谋反？
购置兵甲？
这是哪来的事？
使者等候他回答，他却只是在那里发呆，使者想到他昔日里的脾气，只觉他又在耍性子，一时无奈，只得退回景帝身旁，如实相告。
景帝震怒。
周亚夫！
我几次给你机会，你几次甩我脸子，真当我这大汉天子是你子侄一辈，任你冷面相对，也要恭恭敬敬！？
立时，景帝下诏：将周亚夫交廷尉审问！
诏传入他耳中，他一时大怒。
我一生为大汉拼搏，所做所为，无愧天地，无愧汉室，无愧先帝！你看我不顺眼便直说不顺眼，如何敢用这等理由杀我？
大丈夫可杀不可辱！
他当即便要自杀以证清白，却被夫人苦苦拦住。
您若就此身死，一身冤屈，何人为您伸张？
他咬紧牙关，缓缓点头：夫人说得不错！我且要问个清楚，我一生为汉室奔波，又如何会反攻汉室！？
于是，他应诏入朝，立于廷尉之前。
当初盖世功臣，此时却受审于廷尉，任那个在他眼里看来不过是跳梁小丑者审来问去，他初时以为自己挺得住，但最后却发现，自己真的挺不住。
他不堪如此羞辱，拒绝回话，绝食以抗。
五日后，一生刚强，向不肯服任何人的一代名将周亚夫，永离人间。
周亚夫影视形象
周亚夫一生，功劳赫赫，精于疑兵之计，迷惑匈奴，致使匈奴军队首尾不能相顾，为汉军所败，更改良旧时车骑战法，大壮大汉军实力，为将来汉武帝彻底清除边疆之患，奠定了坚实的基础。
他更在三个月之内，以十万之军独对五十万之众，平定七国之乱，几乎等于在灭亡的边缘，挽救了正走向强盛的汉室。
只可惜，他一生只认死理，轻易不肯服人，亦不能学会在天子与众臣之间游刃有余的为官之道，终与景帝离心离德，分道扬镳。
但历朝对他均有善评，也算是上天赐他的公平。
唐时，颜真卿向唐德宗建议追封古时名将，共计六十四人，为其设庙供奉，周亚夫列于其中。
宋时，宋室依唐代之例，为古时名将建庙，供奉名将七十二人，周亚夫亦在其列。
北宋年间，有书名《十七史百将传》，亦将周亚夫事迹收入其中。
（文中图片来自网络分享，若有侵权，敬请联系作者删除）
【若觉不错，请点击“雪夜物语”添加关注，不错过每篇好文】